10 iyun 2026-cı il. Köln. Şəhər, kiçikdilli bombalama və dağıntıları xatırlayır, lakin adları unutmur. Bu gün və bir sonrakı gün, 11 iyun, Köln qəbəllərində 65 yeni qızıl daş yaranıb. Təqdir daşları. Şəhərin tarixində 3000-ci daş. Cənabət, iki gün davam edən, sadəcə formalaşdırma olmayıb, həm də vətənpərvərliyi və ailə xatırlatması aktı olub.

Nədir təqdir daşları

Təqdir daşları (Stolpersteine) — 10x10 sm ölçüdə qızıl lövhələrdir ki, oğurluqların yaşadığı evlərin önündə qəbəllərə daxil edilmişdir. Layihəni qurucu — alman rəssam Günter Demnigdir. 1992-ci ildən etibarən o özü Avropa üzrə 100 000-dən çox daş qoymuşdur. Hər bir daşda ad, doğum tarixi, deportasiya tarixi və ölüm yerində xatırlatma yazılmışdır. İddia: sizi küçədə yürüyürsünüz, yuxarı qaldırırsınız (təqdir) və oxuyursunuz. Siz xatırlayırsınız. Siz unutmağa icazə verməzsiniz.

Kölnün 3000-ci daşı

11 iyun 2026-cı il əvvəlki tarixdən iki qərbə çıxıb. Rubensştrassə (Rubensstraße 25-27) küçəsində Kölnün 3000-ci daşı qoyulub. O, Hana Grünbaumun xatirəsinə aid edilmişdir. Hana yəhudi olub, 1942-ci ildə deportasiya edilmiş və məhələdə öldürülmüşdür. Hana'nın arvadı olanlar, arxivlərdən tapılmışdır, İsrail və ABŞ-dən cənabətə gəlmişlər. Onlar daşı qəbəllərə qoyarkən ağlamağa başlamışlar. Günter Demnig, kiçikdilli 80 yaşında, cənabətə qatılmış və lövhələri qoymağa kömək etmişdir.

Fischelnher Ştrassədə iki ailə

10 iyun tarixində Fischelnher Ştrassə 58 küçəsində Noiqrtən ailəsi üçün cənabət keçirilib. Kurt Noiqrtən, onun xanımı Gretta və onların iki övladı. Bütünları Osвенçimdə öldürülmüşdür. Bu evdə yaşayan yaxınları gül ilə çıxıblar. Onlar deyirdilər: «Biz bilirdik, lakin şimdi xatırlayacağıq». Digər küçədə, Kalşoyrər Veq 29, Otto Rikter üçün lövhələr qoyulub. Otto 1944-cü ildə "dövlət dəyişikliyinə hazırlıq" üçün edam edilmişdir. Otto kommunist olub. Onun 20 yaşlı nəvəsi alman və yəhudi dilində şeir oxumuşdur.

Şpichernştrassədə atalar və qızları

10 iyun tarixində səhər 9:05 Şpichernştrassə 8 və 10 küçələrində Yozef Rosenbaum və onun qızı Ernə Marta Dal üçün lövhələr qoyulub. Yozef ticarət adamı və Köln Alp Klubunun üzvü olub. O, 1935-ci ildə klubdan çıxarılmışdır. Qızı Ernə "arı" ilə evlənmişdir, lakin bu onları xilas etməyib. Onlar Riqaya deportasiya edilmiş və orada öldürülmüşdür. Alp Klubu təmsilçiləri tərəfindən təəssüf bildirilib. Onlar lövhələrə edelweys qoymuşlar.

Qoyma texnikası və simvolizm

Hər bir lövhə əllə işlənmişdir. İlk olaraq kərpicçi qızıl üzərində hərfləri çıxır, sonra işçilər qəbəllərdən bir hissəni çıxarıb, lövhəni sement sürgüdə qoyurlar. Bütün bu proses 15 dəqiqədən az sürür. Cənabət əsasən: rəssam Demnig və ya onun köməkçiləri, şəhər nümayəndələri, məktəblər, yaxınlar (əgər tapılırlarsa) qatılmışdır. Lövhələr evin qapısının yerinə qoyulur. Simvolik: sizi yuxarı qaldırırsınız, lakin əsasən — yuxarı qaldırırsınız. Xatırlatma çətinlik tələb edir.

Köln və onun lövhələri: layihə tarixi

Kölndə ilk lövhə 2003-cü ildə qoyulub. Bu tarixdən etibarən şəhər Almaniyada Stolpersteine sayına görə birincilər arasında olub. Buna Muzey dokumentasiyası dövrü naqilləri (NS-DOK) səbəb olub, o, qurbanların axtarışını və əlaqələri idarə edir. 2026-cı ildə muzey 30 illik yubileyini qeyd edib. Muzeyin direktoru Werner Jung cənabətə deyib: «Hər bir lövhə — bu bir insan, deyil bir rəqəm».

Lövhələrin qarşıdurucuları

Kölndə hamı layihəni dəstəkləmir. Bəzi sahibkarlar lövhələri qəbəllərə daxil etməyi qəbul etmir, bunu "qəbul etmə" kimi qəbul edirlər. Həmçinin kritika var: lövhələr qəbəllərdə olmamalı, çünki onlara tərəfə çıxmaq lazımdır. Demnig cavab verir: "Biz keçmişi yürüyürük, lakin onu təpik etməyəcəyik". 2026-cı ildə bir neçə etirazat olub, lakin cənabətlər sərbəst keçirilib.

Təhsili qiymət

Çox sayda cənabətdə məktəblər qatılmışdır. Onlara qurbanların bioqrafiyaları ilə olan broşuralar verilib. Məktəblərdə bu mövzu haqqında müzakirələr aparılıb. Təqdir daşları sadəcə abidələr deyil, "küçədəki dərs"dir. Hər il Kölndə universitet tələbələri öz vəliyyətləri ilə lövhələri təmizləyirlər. Bu da bir rəqəmdir.

10 və 11 iyun 2026-cı illərdə Köln öz xatirə siyahısına 65 yeni ad əlavə etmişdir. Minlərlə insan bu lövhələrə keçib, onları görüb. Lakin bu lövhələrə dayanmış, yuxarı qaldırmış, oxuyub olanlar xatırlamışdır. Lövhələrin qoyulması cənabəti — unutmamaq haqqında bir müqəddəma. Qəbul edirik ki, lövhələr var, xatırlatma da var: "Bir daha deyil".

Постоянный адрес данной публикации: